间固定的饭菜,固定时间的起床洗漱,固定时间的发呆。
我想念外面的一切。
我好想再听妹妹叫我一声“哥哥”,好想姐姐来探望我一次,好想阿窝。
也好想学校里我头顶上那个破旧的愿意发出轰隆隆摩擦声的旧风扇,但是它在夏日里也能送来一丝清爽。
好想课桌上被我用小刀偷偷划出的字迹,我写的是自己想要考上的理想院校。
好想墙上时间示数是红彤彤的电子钟表,我以前总在盼望放学的铃声响起……
每日白天我必做的白日梦,就是温习以前的回忆。
姐姐,你在我的回忆里出现的次数很少,因为你总在加班,你总在追缉逃犯,忘了我和妹妹的存在。
你保护着人民,却保护不了自己的亲弟弟。
你不会知道从前的我经历了什么,也不会管现在的我经历了什么。
姐姐,你为何从未来看过我,哪怕一眼?
但我依然很想你,姐姐。
以前你总笑着摸我的脑袋,告诉我说,于枫,你还小,将来会有光明璀璨的未来。
是的,我的前途是我亲手毁掉的。
如果我有时光机能够穿越到过去的话,我宁愿自己只是一个单纯无忧的小孩,可以不优秀,不懂事。
最起码,不会受到那些残酷的伤害……
这张信纸的得来来之不易,在这里待了许久,我甚至拿笔的手指都有些僵硬了。
好像锈住了一样。
我后悔了,真的。
姐姐,希望你能原谅我。
从小到大,我从没奢求过什么。
我不求父爱母爱,不求任何关怀。
我想要的,只是姐姐的肯定。
我活到现在,哭的次数寥寥无几,但现在的我,眼泪快要把信纸浸湿了。
姐姐,这应该是绝笔信了吧。
我想,今夜,我就会死在这里。
姐姐,一切珍重,弟弟爱您……
———————————————
尊敬的叶起云小姐:
您好!
您的弟弟叶于枫于2026年12月25日凌晨2:30—2:45分在牢中自杀身亡。
这是我们所有有关工作人员的失职,我们在这里对您及家人表达沉痛的的歉意与诚挚的慰问。
要想了解相关情况,请仔细阅读以下内容:
您弟弟生前留下一封信件是给您的,附在了档案袋文件之中。
遗体希望征求一下您的意见,是要火化还是直接下葬。
由于您的电话我们的工作人员没有打通,所以我们采取了发手机信息以及邮递信件的方式告知您情况。
这边我们想要征求一下您及您家属的意见,是否同意捐赠遗体器官,诸如眼角膜,肾脏,肝脏等,希望您能尽快给出答复。
(p.s.若在12月27日晚12:00没有答复则视为放弃处理遗体,我们会直接对遗体进行火化,骨灰盒免费赠送,在死者家属前来殡仪馆取骨灰盒前,骨灰盒会一直保存在殡仪馆中。)
祝您和家人身体健康,工作顺利!
……
但不知为何,叶起云一家人仿佛失踪了一般,当时的住宅也被卖掉了,而这份档案袋文件,也一直没有了归宿……